La poesía me salva. Pero no es gratis ese milagro. La pago minuto a minuto con la aceptación obscena de mis temores y mis deseos. (Valeria Pariso)

"De la vida, del amor, yo he tenido una sed inextinguible. Y además, cuanto más herido estaba mi cuerpo... más sentía la necesidad de confiarlo a mujeres; ellas lo comprendían mejor. Entendimiento táctico, dulzura inmediata".


Perdón.

si yo pudiera hacer llegar una palabra
tan sólo una
a todos y a cada uno
de los que se cruzaron por mi camino
a vos
sería PERDÓN
perdón porque no supe dar
el golpe o el abrazo
a tiempo
perdón porque dí todo de mí
y aún así no fue suficiente
perdón porque no fui yo
la que transformó sapos en flores
perdón porque del silencio hice un abismo
y perdón porque puse palabras
donde sólo debía haber silencio

Hubo un martes.

Hubo un martes en el que de repente sentí que no te tenía
y se me hicieron agujeros en el habla.
No sabía ni siquiera el número de tus zapatos
y ya estaba permitiendo tus pisadas en mi mundo.
Como todos los mares me inundaste la entereza
y quedé rota y desarmada con el pecho en la garganta.
No hace falta que lo diga: te miré y estabas sola.
De repente fui el espejo de una vida desde adentro.

Y de repente fui la boca que eclipsaba tu elegancia.

Tantas veces dije.

tantas veces dije: esto me hace bien
y era mentira

Esa piba tenía el miedo en la garganta.

esa piba tenía el miedo en la garganta
los ojos en el aire y el aire en la mirada
retrucaba cada apuesta en los silencios
y caminaba sin distancia mis preguntas las más rotas
¡no entendía! estaba sola desolada
porque yo levantaba castillos y ella soldados
yo masticaba dolores y ella las flores
yo remontaba coronas y ella tristezas
esa piba tenía el miedo en la garganta
y quizás me quería, tal vez un poco, ojalá me haya querido tal vez un poco
ojalá haya visto mis paciencias en su salsa
despistándoles barquitos complicados
ojalá haya visto mi orgullo, apenas mi orgullo,
poniéndose terriblemente colorado
los intentos por buscarla y que me encuentre
los bajones de este mundo a mis espaldas
las piedritas que más tengo en el camino
los silencios que desato para hablarle
las palabras que no encuentro pa’ decirle
los renglones que se achican pa’ explicarle
ojalá haya visto los ojos
las pisadas / los espacios / los impulsos / mis verdades
aunque quizás, después de todo, igual prefiera su ceguera enceguecida

y yo le preste el bastoncito pa’ encontrarse

Todos los patitos de mi fila me hablan de vos.


El problema es que yo estoy detenida en vos.
Ningún viento, loco y descarado, me arranca por completo el corazón.
Y todos los patitos de mi fila me hablan de vos.

Me hacen muecas, se sonrojan, me hablan de vos.

Soy una ilusa.

soy una ilusa cuando pienso que ella va a aceptar mi mundo
soy una ilusa cuando pienso que ella se va a ensuciar los pies
soy una ilusa cuando pienso que el amor será más fuerte que el miedo
y se despojará de otros
y me querrá en su piel

Hablamos.

hablamos mucho
hablamos de la herida que no cierra
hablamos de mi corazón muro piedra

le mostré tu nombre
y le dije "tengo miedo"

no puedo desnudarme y no puedo comprenderla

Ritual.

preparé el mate
me senté chinito
prendí una vela roja
miré su fuego como una idiota
y a mi forma
recé por todas nosotras
las mujeres rotas