La poesía me salva. Pero no es gratis ese milagro. La pago minuto a minuto con la aceptación obscena de mis temores y mis deseos. (Valeria Pariso)

nunca fui libre

nunca fui libre /
no puedo ser libre
si vos me estás mirando /

la loba está despierta

a veces algunos caminos se cierran / herimos a las personas que amamos y después nos quedamos vacíos mirando todo lo que pudimos hacer y nunca hicimos / a veces alguien levanta la mano para decir una palabra y los demás se ríen o se lo toman muy a pecho / que me perdone la lluvia pero yo estoy un poco harta de hablar todo el día como un pastor evangélico / por eso mejor no predico nada y estiro los pies y me toco el ombligo / si el amor aparece bienvenido / y sino: me seguiré golpeando la cabeza contra el piso / mi mamá me hizo amar la carcajada / creo en mi mamá cuando sonríe / creo en el señor que me saluda cada mediodía cuando voy a trabajar / siempre quiero sacarle una foto y todavía no me animo / a veces algunos caminos se abren / como la felicidad de ver a mis sobrinos y saber que me falta muchísimo para ser la mejor tía del mundo pero no importa porque la poesía nos va marcando el camino / ¿te dije que soy una fanática de la ausencia? / suelo irme por el borde de las cosas / a veces hasta me olvido de que tengo hambre / mi sueño es tan grande y tan absurdo /¿quién me defenderá en el tribunal del hastío? me encanta la palabra "hastío" / ¿quién leerá cada una de mis cartas y me dirá que no hace falta estirar el brazo para alcanzar los duraznos? ¿qué parte del día dejará de atacarme? ¿en qué momento de la noche la loba está despierta? / a veces los caminos se abren / a veces los caminos se cierran /

sólo la belleza

el mundo es horrible /
sólo la belleza podría curarme /

amo no desear

yo deseaba una libertad amplia como las gaviotas / y encontrar todo el tiempo palabras elásticas / que puedan deformarse y después volver a su lugar habitual / la poesía no es algo que yo busque / es algo que viene a mí / tal vez porque no soporto el mundo / tal vez porque siempre deseo más / amo no desear / pero el deseo me da un brillo especial / entonces no sé qué hacer / lo único que quiero es no pensar /

la vida sin vos

un día te sentí lejana y decidí maullar como una gata en celo /
me subí a los techos y quise deshacerme de todo / me dolieron las garras de tanto desearte / un día comprendí que la vida sin vos es un hecho /
escuché lo que me decías /
dejé de cuidarte /

siempre quise ser hombre

siempre quise ser hombre /
usar bóxers, traje, corbata /
juntarme con los pibes /
hablar de messi / dejarme la barba /
volver a mi casa sola y borracha /
gustarle a la chica hetero que me gustaba /
que no se me juzgue si pongo cara seria en las fotos porque hasta la seriedad es algo que se le permite sólo a los hombres /
siempre quise parecerme a ellos /
actuar sin pensar / tener impunidad /
que el mundo sea mío y que yo nunca sea del mundo /
(soy una porquería)
siempre quise sentirme a salvo /
siempre quise ser un maldito privilegiado /

ilesos

¿no les pasa que a veces todo lo que quieren es encontrar una palabra ajena que defina lo que sienten? / porque nosotros lo sabemos pero decirlo sería parecido a tirarse desde un puente / en cambio si es otro el que enuncia la victoria y la derrota es toda suya / como en cada guerra a la que nunca fuimos /

el huracán

tal vez si dejo que pase el huracán pueda volver a mi centro y hacer lo posible para no darte de comer colibríes muertos tal vez si el amor se junta con el fuego o si yo pudiese detener el tiempo // una ruta sin nombre se abriría en tu cuerpo // y toda esa gente que te mira jamás podrá mirarte como yo te veo toda esa gente que te mira jamás podrá mirarte como yo te veo

prejuicios

el mundo me lastimó mucho y digo me "lastimó" porque ya no lo hace más / si hay algo que aprendí con el tiempo (bicho hostil) es que los demás POR MÍ no van a cambiar / ¿qué puedo hacer yo entonces? revisarme a mí misma ¡mutar! / mi terapeuta dice que tengo que  escribir más / ¡sí, todavía más! / y yo le digo que mi ambición más grande tiene que ver con el arte y la libertad / si vos hoy me preguntás qué quiero yo... yo te voy a decir "¡ser libre cada día un poco más!" hace unos años escribía en cuadernos y los escondía / hace unos años también mi cabeza era la de una niña que buscaba aceptación y comodidad / salir de mi zona de confort es mirar más allá / ¿quién dijo que ya está todo dicho? ¡falta tu historia en los libros del mundo! / ¡vamos a transformar la mierda en belleza! / te espero en avenida richieri esquina mauri / cuando se te hayan ido los prejuicios avisame /

¿ser una chica normal?

¿ser una chica normal? / yo no soy una chica normal / ¿sabés lo que soy yo? / yo soy un astronauta volviendo a casa sin bombacha y después - si te animás a quedarte en la oscuridad - soy el fuego de los gigantes que jamás usan máscaras / pero el sistema me pide me pide mis huesos entonces yo digo "buen día" "qué tal" "parece que va a llover" y la máscara aparece para darme un lugar en el mundo / me cansé de la ternura como muralla / ¿sabés por qué? porque tengo garras / y las quiero usar / ¿ser una chica normal? / las jaulas me agobian / prefiero ir a conocer el mar para poder usar la palabra "mar" (y así con cada cosa) / hay benteveos que nunca te dije / si yo fuese madre a mis hijos los dejaría correr con los cordones desatados / no podría ser madre (no podría darle forma a algo que nació para ser libre) como tampoco podría ser esposa / deportista o licenciada en matemáticas / yo soy un astronauta / vengo del espacio para hundir mi casco en tus montañas / ¿cómo hablar de las montañas si no veo montañas? / salirme de lo excepcional para preguntarte "cómo estás" es de lo más inquietante que yo te puedo dar /

nacer

no te confundas /
no quiero que me den un premio

cuando mi vida haya llegado a su fin /
quiero tener la seguridad

de que me van a doler los huesos
de tanto haber hecho lo que amo /
quiero que me ardan las manos

de tanto haberlas hundido en el barro de la osadía
que se dice con el corazón abierto
como si fuese un orgasmo /
no quiero que me recuerden como alguien

que vivió al borde de los acontecimientos
de su propia historia /
no quiero que me cuelguen flores

por haber sido gentil y bondadosa /
quiero que todos los fuegos

encuentren un lugar
en mi ombligo /
y que me mires a la cara

y que cuando lo hagas
vos también puedas verte /
quiero un rincón de furia p
ara alimentar a la bestia /
y que te sueltes
como un pañuelo sin límites /
extasiada de vida y de deseo /
no te confundas /
estoy parada en el centro de la herida

y las palabras no pueden lastimarme /
soy una mujer que acaba de

nacer /

lo único

hay gente que hace cosas
que le gustan a un montón de gente /
yo lo único que pretendo
es no serme infiel
a mí misma /

lucy

escondiste la cabeza bajo el aparador y te fuiste /
yo sé porqué la escondiste /
no quisiste que veamos la muerte bicho malo separándonos /
preferiste que te recordemos como la lucy que eras /
siempre lista para el salto /
la lengua afuera y esa mirada melancólica que nunca se te iba con nada /
el otro día nos despedimos /
te di besos en el hocico lloré como una nena de tres años y te pedí perdón por todo /
te juro que te amé como pude lucy /
a veces eras todo lo que me iluminaba /
quiero creer que ahora estás en el cielo de los perros /
jugando con los ángeles /

lo que está pasando

cada vez que quiero escribir un poema que hable de lo que está pasando el poema fracasa /
porque lo que está pasando es un fracaso /
la vida es tan hermosa y tan maldita que yo no sé mirá cómo se hace para poner un tema sobre la mesa y que la mesa no se caiga /

esta enfermedad que tengo me hace parecer un poco tonto /
en mi cabeza todo es desconexión del planeta /
sin embargo hoy me quedé un rato largo mirando la sonrisa de lucía /

"El empalamiento, método de tortura infernal utilizado principalmente en los siglos VI y V antes de Cristo, le produjo un síncope vasovagal. Lucía padeció un shock cardíaco derivado del terror que sufre una persona bajo tortura extrema. Cuando la muchacha cayó desplomada al suelo, las bestias que se habían turnado para violarla se dieron cuenta de que la chica había perdido los signos vitales".


a lucía pérez le gustaban los perros y el rock nacional /
te juro que no consigo /
no consigo soportar /

quizá

amo las palabras pero algo en mí se rompe cada vez que intento hablar / me cansé de hacer señales desde esta isla / los barcos pasan lejos / amo las palabras pero ninguna me acaricia / quizá todo esto sea en vano / quizá deba dejar que mi casa se inunde y que el agua me limpie / quizá deba dejar de endiosarte y volverte más humana para que mis manos te puedan alcanzar / quizá deba guardarme toda la data para mí y que el mundo haga lo que pueda con tanta infelicidad / amo las palabras pero no quiero amarlas más /

un poco de algo

por un lado mi mamá y mi papá
se agachan con dificultad /
y por el otro mis sobrinos saltan

como si no hubiera un mañana /
parada en el medio estoy yo /
con 25 años /
un poco más sabia que ayer
pero
todavía confundida /
entre la quietud

y el correr hacia el futuro
como si fuera a darme un poco de algo /

valiente

imaginá un elefante amarillo / muy bien / ahora imaginá que lo que cuento mata moscas y mosquitos /

tuve más casas que amores / arrastro más cajas que historias / trabajo para cuidar mi oficina de paz / escribo para no fumar / fumo porque no puedo escribir / te doy todo lo que tengo sueño mío /


nadie diga que no soy valiente /

camino sobre asfalto de verano /
estoy descalza /

tengo miedo de que nada salga como yo quiero / ser grande es un vómito que nadie quiere limpiar / quien pueda acariciar a la fiera que abra la puerta / me quiero quedar a vivir en mis ojos

bicho lindo

hay un benteveo que canta /
repite sin descanso
todo lo que nunca
serás /

el dolor no vende

yo siempre supe que el dolor no vende y que la felicidad en cambio es como una piñata que se rompe para que todos se tiren al suelo a juntar los caramelos yo siempre supe que la derrota vale poco en plataformas que exaltan el éxito yo siempre supe que una vez una chica me dijo que no reprima el llanto y lloré como un bebé recién nacido y fue uno de los momentos más mágicos que me dio la vida

¿quién?

¿quién va
a amarme
cuando salga
del poema? 

el síndrome de la agenda vacía

I

dame un plan para mañana que no quiero
quedarme encerrada imaginando
que te amo y que vos también me amás /
dame un plan para mañana que no quiero
ver cómo mi perra envejece /
dame un plan para mañana que no quiero pensar en la muerte /
ay cuánto miedo nos da la palabra "muerte" /
dame un plan para mañana que no puedo más del frío /
y te sueño / te maquino /
y no puedo más del frío  /
dame un plan para mañana que sufro el síndrome de la agenda vacía /
y el día que le perdí el respeto al silencio
fue el día en el que me dejaste de hablar /

II

mirá /
yo te voy a explicar cómo es esto:
en un momento de la noche me pongo luminosa /
vamos a la plaza a darle de comer a las palomas /
o al río
vamos al río /
a ver cómo los peces se enamoran /
hagamos algo con tanta juventud que nos desborda /
ya habrá tiempo para lamentarlos por todas las veces que no abrimos la boca /
vamos a amarnos afuera de un poema /
en la plaza en el río /
vamos a reírnos del hastío /
hoy tuve terapia y mi psicóloga me dijo
que mi virtud es sacar belleza del caos /
si lo digo yo te diría que todo lo horrible
pasa por mis manos
y yo lo convierto en algo digno para dar /
no te enamores de mí porque te voy a dar
muchos besos
y no vas a poder respirar /

¿otra vez?

¿por qué hacemos esto?
¿por qué vamos dejando que el dolor se acumule?
por una vez en la vida quiero dejar de intentar
ser perfecta /
y caer /
simplemente caer /
sin llevar a nadie conmigo /
sin contagiar este sentimientodragón
que nació al lado mío /
para recordarme quién soy
y de dónde viene tanta insatisfacción /
hoy quise hablarte en el idioma de los perros
y terminé dando vueltas
en la avenida de las cosas que no existen /
¿qué gano yo con el dolor acumulado?
¿por qué no lo voy soltando de a poco para que no me pegue tanto? /
una hoja en blanco es una boca queriendo tragarme /
estoy bloqueada /
por una vez en la vida quiero escribir bloqueada /
y que me veas así como estoy /
odiando la lluvia con cada partícula de mi alma /
¿estás intentando ser perfecta otra vez?

poesía es

poesía es ir a tomar el colectivo llegar a la esquina y que tu mamá te salude con la mano haciendo a

tan hermosa

ella era tan hermosa que yo me escondía para que su belleza no me rompiera en mil pedazos /
ni siquiera podía mirarla porque al otro día amanecía brotada de estrellas y astronautas /
ella era tan hermosa que se me amontonaban las palabras y no podía elegir ninguna /
sin embargo elegía / pero siempre elegía mal /
me decidí a construir una montaña con todas las palabras equivocadas /
y a la mañana / cuando me levantaba / brotada de estrellas y astronautas / hacía mucha fuerza para salir de mi casa / las palabras no querían que me vaya /
ella era tan hermosa que no tenía tiempo para darse cuenta / menos iba a tener tiempo para mí que le junto caracoles a mi abuelo / y mientras los junto pienso en que también tengo que limpiar los baños / y animarme a trabajar sin corpiño / y darle a mi vieja la plata para la luz /
ella era tan hermosa que yo me escondía para no decírselo de la forma en que me hubiese encantado decírselo /
ella era tan hermosa que no podía no ser hermosa sin romperme cada día un poco más /
ella era tan hermosa que yo no tenía más remedio que irme para siempre /
ella era tan hermosa que yo jamás me aprendí las calles para llegar /
entonces me dormía con una mano abrazando a mi monito y con la otra haciendo dibujos que nunca me iban a gustar /
ella era tan hermosa que se le iban los ojos para arriba y yo soñaba con atraparlos /
ella era tan hermosa que yo nunca pude /
yo nunca pude / yo nunca pude /

comprendí

entonces comprendí
que tu cuerpo fue un lobo
que yo perseguí
para llegar al bosque /
lo que importaba no era
tu cuerpo /
lo que importaba era
el bosque /

instagram

(poema para leer escuchando música que te gusta) (si no estás escuchando música que te gusta no lo leas)

instagram no puede registrar el momento
en el que bailo enamorada de mí misma
en el centro de la alfombra
que me tejió mi mamá /
instagram no puede registrar
el abrazo de luz que me das /
y es ahí /
sólo ahí /
donde puedo conocerte un poco más /
instagram no puede registrar
la mueca que hacés cuando algo te molesta /
instagram no puede hacer que me digas al oído
todas esas cosas que me da pánico escuchar /
instagram no consigue que averigües qué es lo que querés
o por lo menos qué es lo que más evitás /
instagram no me puede dar la aprobación
que no me dió mi papá /
instagram a veces me engaña y creo que sí /
que puedo / que alcanzo a descifrar /
pero no /
instagram no puede registrar /
todos los días cuando llego a mi casa me saco el corpiño (las voces, las medias) y me quedo en bombacha /
(a instagram no le sale) (pero le encantaría)
la belleza soy yo cuando nadie me mira /

avenida 7 de marzo

voy a decirte algo / para mí sos como un cofre que se abre / y yo no sé que voy a hacer con tanta plata en el bolsillo / ¿preferís que le pongamos un nombre o que lo dejemos vivir? / ya aprendí todo del dolor quiero saber qué es lo que tanto le agradecen a la alegría / tengo miedo / ¿de qué? / de que no me creas / dije tantas palabras con pájaros que me convertí en una mujer volando hacia cualquier lado / cuando miro los jacarandá de avenida luján pienso en vos / pero no quiero pensarte / te pienso sin querer / como quien le pisa la cola a su gato / y entonces aparecés / única e irrepetible / diferente a todo lo que vi antes / pero no quiero mirarte / te miro sin querer / como quien tiene frío y se prepara un café / como quien se pudo comprar un ventilador en cuotas y ya lo terminó de pagar / y de repente se siente bien / como la bici que me lleva a todos lados / como los árboles soñados que iluminan la 7 de marzo / (estoy cayendo en el error: estoy pensando) / perdonáme / pero para mí sos mucho más que algo grande / sos todo lo que yo no conozco y por ende sos todo lo que yo necesito / ¿volverme mejor persona significa algo?

¿vos también?

¿qué hacés cuando no podés? ¿alguna vez te sentiste muy sola en un lugar lleno de gente? ¿esta insatisfacción abrumadora de dónde viene? ¿por dónde empezás cuando se termina la música? ¿decís malas palabras o elegís la paciencia? ¿qué es lo bueno? ¿qué es lo malo? ¿alguna vez te echaron de tu casa? ¿alguna vez te perdonaron? ¿a cuántas personas lastimaste? ¿por qué me pongo colorada? ¿las preguntas son cárceles o pequeñas ventanas que se abren a medida que pulimos la confianza? ¿qué ves cuando te mirás al espejo? ¿y cuando te escuchás? ¿qué sentís cuando te escuchás? ¿por qué fumamos? ¿te gustan más los besos o los abrazos? ¿creés que soy una chica interesante? ¿te doy ternura? ¿qué hacés cuando llueve y se te inunda la casa? ¿te da vergüenza tu cuerpo? ¿qué cosas te hacen sentir orgullosa? ¿vos también escribís porque no te animás?